在城市的危机管理室里，ガルちゃん正在一张一张地堆积着深夜的通信日志。作为单身母亲的早晨很早，所以她的工作总是晚上进行。在充满噪音的数据中，每晚2点13分都会出现一个红点。 发信源每次都不同，但数据包的波动方式却相同。孩子睡着后，ガルちゃん一边喝着冷掉的红茶，一边更新统计模型。看似偶然的规律性，总是隐藏着人的意图。 第二天，她前往交通管制系统的维护公司。前台的笑容背后，只有终端的时间慢了三秒。ガルちゃん记录下了这个差异。‘攻击者打算利用这里作为中继’，这不是直觉，而是时间序列在告诉她这样。 夜晚，2点13分，红点再次亮起。ガルちゃん在预设的线路上限制流量，并逆向追踪了伪装数据包。结果指向了一个已经停业的数据中心，那里运行着本应已经停止的服务器群。 她在报告的最后写下了一行。‘这件事不是单独发生的，某个人正在测量城市的脉搏’。在门廊醒来的孩子握着她的身份证，ガルちゃん笑着取回了身份证，为下一个夜晚做准备。
